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AARRSS  
  

CCOOHHEENN  EE  AA  IILLUUSSÃÃOO  
DDOOUURRAADDAA  

  
Por Carlos Frederico Gama & Luiz Feldman 
 
 

A situação das relações internacionais no final dos anos 1980 e início dos 1990 deu vazão a diversos 
entendimentos sobre os processos de mudança em curso. Na esteira do colapso da União Soviética, mudanças 
econômicas, estratégicas, culturais e políticas, entre outras, tornaram cabível o sentimento sobre a existência de 
uma “Nova Ordem Mundial”, segundo expressão cunhada pelo Presidente George H. Bush, dos Estados Unidos. No 
começo dos anos 1990, um mundo diferente se afigurava diante de espectadores que, munidos de suas CNN, 
acompanhavam a concertação política que marcou a intervenção internacional no Golfo Pérsico em 1991. Apenas 
dois anos antes, caía o Muro de Berlim, símbolo inquestionável do mundo dicotômico da Guerra Fria. A passos 
rápidos, a bipolaridade de mais de quatro décadas se desfazia, prioridades se alteravam e novos desafios se 
apresentavam diante da comunidade internacional.  
 

Leonard Cohen, um dos nomes mais singulares da canção popular do século XX, legendário recluso, 
somente tornou-se uma lenda do chamado “Folk Moderno” quando já era nome fartamente celebrado no meio 
literário canadense, permanecendo, no entanto, imune às demandas da indústria de massas, relegado (nunca 
confortavelmente, para alguém tão contestador e irônico) ao papel nunca assumido de “artista cult”. Numa era 
nieztscheana, em que “Deus está Morto”, suas (re)leituras do Velho Testamento – que só encontram par em outro 
judeu, irredutivelmente crítico e cínico, Bob Dylan - assombrosamente unem passado, presente e futuro, 
delineando o Progresso como farsa. A vasta obra de Cohen desnuda a fragilidade humana em toda a sua 
imensidão, por vezes redentora, por outra feita lamentavelmente hipócrita, mas sem nenhum tom de 
autocomiseração ou piedade, algo extremamente raro em artistas de qualquer gênero. O tom assumidamente 
ácido de suas linhas, elegantemente equilibradas entre a dor e a purgação, jamais deixou de revelar, 
ambiguamente, por detrás dos tabus desnudados, uma jornada de transcendência humana a partir do imanente. 
Um perverso profeta moderno? 
 

O iconoclasta Cohen, em sintonia com sua obra pregressa, desmonta via Música a idéia do Pós-Guerra 
como escatológico “fim da História” fukuyamiano, vitória reluzente dos valores liberais do Ocidente em “The 
Future”. Metalingüisticamente provocante, Cohen desconstrói a “ilusão dourada” do início dos anos 90 ao nos 
descrever um mundo ambivalente que desmantela suas próprias fundações, em uma “nostalgia da tirania” mal-
disfarçada, sob as vestes do triunfo democrático, algo raro de se ouvir semanas após a dissolução - ao vivo - da 
própria União Soviética, e o conseqüente fim da “broken night” da Guerra Fria. A volatilidade e celeridade dos 
processos hodiernos de “modernização”, na densa trama de imagens oblíquas de Cohen, traduz-se como o 
“apocalipse” previsto nos anos 1920 por Walter Benjamin (não por acaso, outro autor de origem judaica, cuja 
vasta obra permaneceu, em vida, relegada à semi-obscuridade). Como um Caravaggio das letras, Cohen 
contrapõe habilmente luz e sombra, invertendo associações costumeiras para obter máximo efeito denunciante, e, 
cinicamente, constatar que o triunfo liberal contra o Comunismo nos leva inexoravelmente à barbárie. 
 

Logo nos primeiros versos da música, desde logo externando uma certa nostalgia irônica que perpassará o 
resto da composição. Em referência ao equilíbrio do terror da Guerra Fria, e também às circunstâncias dos regimes 
ditatoriais nela existentes, diz Cohen:  
 
 “Give me absolute control 

over every living soul”    
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  Muito sugestivamente, a letra continua: 
 
 “Give me back the Berlin Wall 
 Give me Stalin and St Paul” 
 
 E, mais tarde, 
 
 “I’ve seen the nations rise and fall 

I’ve heard their stories, heard them all 
But love’s the only engine of survival” 
 
O impacto da queda da superpotente União Soviética nos anos imediatamente anteriores à música 

tornam-se claros neste último trecho, em que Cohen aponta o amor como única possibilidade diante daquilo que 
caracteriza como sendo o futuro: 

 
“now the wheels of heaven stop 
You feel the devil’s riding crop 
Get ready for the future:  
It is murder” 
 
O assassinato sendo o futuro, assevera Cohen que vai ocorrer:  
 
“the breaking of the ancient 
Western code 
Your private life will suddenly explode”  
 
Nos dias atuais, de reality shows na TV e extremismo religioso no terrorismo, Cohen muito apuradamente 

atenta para as alterações culturais do pós Guerra Fria.  
 

De acordo com Lévi-Strauss, o Mito e a Música encontram-se profundamente associados na cultura 
ocidental; para esse autor, a emergência das formas musicais eruditas ocidentais nos séculos XVII a XIX 
correspondeu ao declínio do pensamento mítico no mesmo período. A Música passaria a assumir a “função social 
do Mito”, garantir a coesão de um grupo, povo ou mesmo cultura. O mito, compreendido como narrativa 
atemporal, estabelecendo continuidade entre passado e presente, cuja função é a de criar e reproduzir modelos de 
comportamento social, exprime a essência mesma de uma cultura e, dessa forma, configura-se elemento 
fundamental para a construção da identidade. 
  

Dialogando com o Mito via Música, Cohen estabelece uma relação ambivalente para com a cultura 
ocidental, denunciando com ironia os shortcomings contemporâneos em escala massiva, buscando refúgio, em 
contraposição, na tradição e no indivíduo, 
 
  “I’m the little jew  

who wrote the bible”, 
 
para recuperar à decadência esta mesma cultura. O tom ácido, as metáforas quase Beatniks e o fino cinismo 
calculado não escondem a ironia maior para uma música intitulada “The Future”, trata-se de uma empreitada 
tradicional, um revigoramento explícito do Passado (com tintas proféticas) para ensejar resposta à “nova queda do 
Homem”.  
 

Cohen clama:  
 
 “Destroy another fetus now 

We don’t like children anyhow”, 
 
e chega ao possível limite de suas colocações ao pedir “Cristo ou Hiroshima”: o fim terreno ou a devoção que 
abarca a existência. Arrematando sua composição, Cohen questiona o que “eles” querem dizer com seus pedidos 
de arrependimento. A “ilusão dourada” imaginada em algum instante de concertação política se esvai. Nada há do 
que se arrepender, parecemos haver chegado de fato ao fim da história previsto por Fukuyama, e temos Cristo ou 
Hiroshima. Ou isso ou o assassinato, que é o que o futuro reserva. 

 


